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Il tema dell’identità e del suo rapporto con la memoria è da sempre al centro
degli scritti, letterari e politici, di Abraham Yehoshua. È il modo in cui si
elabora il proprio passato, lo stile con cui ci si racconta a de￿￿nire chi siamo
come individui ma anche come popoli. In questa attenzione al modo in cui
la persistenza del passato condiziona le nostre vite Yehoshua non è spinto
tanto da un’ansia di conservazione o di critica della tradizione e della storia.
Domina in lui, piuttosto, una preoccupazione autentica e urgente per il
futuro degli individui di cui sono fatti i popoli e per il destino di questi ultimi.
È così che, se negli scritti politici il tema è a￿frontato rispetto al modo
in cui entità collettive vivono il rapporto con altre entità collettive (il tema
della diaspora e della perdita dell’identità ebraica è un leitmotiv insistente),
i romanzi e i racconti utilizzano il ￿￿ltro dell’individualità per mostrare in
piccolo (un po’ come nellaRepubblica di Platone) come la memoria, la storia,
il ricordo, strutturano la personalità di un popolo, una nazione, uno stato.
In questo senso a me pare che dai testi di Yehoshua emerga con molta
chiarezza la natura dialettica della memoria. Ossia il fatto che il ricordo
che garantisce la sopravvivenza dell’individuo e dello stato funziona prin-
cipalmente grazie al suo opposto: l’oblio, la rimozione, il coprimento dei
ricordi.
Il testo riproducequello dellaLaudatio tenuta dall’autore in occasione del conferi-
mento della LaureaHonoris Causa in Scienze Filoso￿￿che e Storiche presso l’Università
degli Studi di Palermo ad Abraham B. Yehoshua il 10 settembre 2019.
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È la natura interpretativa e fondamentalmente selettiva della memoria
che assicura la conservazione dell’energia psichica necessaria a contenere
l’individuo entro i suoi con￿￿ni. È il rapporto alla dimenticanza che de￿￿nisce
lo stile narrativo di un individuo e quello storico-destinale di uno Stato.
È in pratica lo scegliere cosa dimenticare e come conservare quel che resta
in rapporto al dimenticato a de￿￿nire la memoria, il meccanismo da cui
l’identità dipende.
Ecco allora che nei suoi testi Yehoshua ci invita a superare la paura
dell’oblio e ad apprendere la sua necessità, il suo valore nella tenuta delle
nostre fragili identità individuali e collettive. E denuncia i pericoli di un
rapporto malsano con l’oblio e la memoria come fonte di quel che minaccia
il nostro rapporto con gli altri, singoli e Stati.
Nel suo ultimo romanzo, Il Tunnel (2018), il protagonista impara a
convivere con la demenza incombente di cui all’inizio ha terrore, e nel
momento in cui l’importanza del dimenticare gli si fa presente la sua vita
cambia in positivo. In Fuoco amico (2006) si vede come la fuga dai ricordi
traumatici (la morte di una moglie e un ￿￿glio) può attraversare i continenti
per rimuovere storia, lingua, relazioni e amicizie ma non per questo porta a
smettere di so￿frire.
I romanzi di Yehoshua sono ricchi di scene madri in cui i protagonisti
“fanno i conti” col passato e mettono in ￿￿la i ricordi per confrontarli, solo
per scoprire, come inLa comparsa (2014), che l’essenziale del confronto è ciò
su cui i ricordi divergono, vale a dire quello che i contendenti all’oggettività
del “che cosa è successo” hanno scelto di dimenticare.
La costruzione dell’identità personale si rivela dunque non solo prov-
visoria ma a￿￿￿data a meccanismi involontari, forse accidentali. In balìa di
dinamiche che ci si illude soltanto di governare, l’identità personale si rivela
più un mistero che un fronte di piena consapevolezza. Ciò comporta uno
degli e￿fetti paradossali della letteratura di Yehoshua: il fatto che le soluzioni
che i suoi personaggi adottano siano anch’esse provvisorie. E soprattutto
che funzionino (quando funzionano) soltanto per loro, respingendo ogni
universalismo psicologico.
I personaggi di Yehoshua sono autentici proprio in quanto sono unici
e perché quello che fanno vale soltanto per quel complesso di misteri in-
sondabili che è la loro anima individuale. Chi si sognerebbe di a￿frontare
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una crisi di coppia come l’Adam de L’amante (1977) o di separare gli altri
personaggi del primo grande romanzo di Yehoshua da quel groviglio di
connessioni immaginative e oniriche che ne strutturano le personalità in
modo irripetibile?
È il mistero dell’anima che Yehoshua riproduce ogni volta. L’abisso
nascosto nel modo in cui un individuo, nel raccontarsi, si lega ogni volta di
nuovo a se stesso e ad altri individui.
Questo ci porta alla problematica della colpa. L’idea chemi sembra a￿￿￿o-
rare da molte pagine di Yehoshua è che se appare praticamente impossibile
scoprire di chi sia la colpa nel guastarsi ￿￿no all’irrimediabile dei rapporti tra
gli individui, sarebbe a maggior ragione privo di senso cercare una “colpa”
originaria nei con￿￿itti tra gli stati o tra i popoli. E, soprattutto, di fare di
questa ricerca della “causa prima” il presupposto per una riconciliazione.
Ciò ancora una volta perché anche la colpa è legata alla memoria, al come ci
raccontiamo le cose, a chi o cosa identi￿￿chiamo come causa di quel che ci è
successo.
Magistrale in questo senso la vicenda narrata ne Il responsabile delle
risorse umane (2004), il cui protagonista sceglie di assumersi la responsa-
bilità di un lutto non causato direttamente ma solo attraverso la propria
partecipazione ad una rete di indi￿ferenza. In questo gesto di “prendersi una
colpa”, anche piccola, per tragedie non proprie, c’è qualcosa di grande. Un
modo per testimoniare e ricordare qualcosa che non si è vissuto direttamente
ma che non per questo cessa di riguardarci in quanto individui, uomini o
Stati.
L’aver il coraggio di dimenticare ciò che più direttamente ci riguarda
e di testimoniare quel che sembra al di là di ogni ricordo è una delle più
importanti indicazioni che ci vengono dai personaggi di Yehoshua. Pochi
scrittori fanno vedere con altrettanta vividezza come alla ricerca spasmodica
(e impossibile) dell’oblio per sopravvivere a ricordi dolorosi corrisponda
una altrettanto spasmodica e impossibile “ossessione della memoria”. Una
spinta a ricordare ogni cosa credendo così di consolidare un’identità. Mentre
in realtà impedisce l’insorgere di una “sana dimenticanza” e l’irruzione di
ricordi altrui che ci trasformino e ci curino.
Qualunque stile narrativo, individuale o collettivo, che impedisca l’en-
trata in scena di nuovi personaggi, qualunque memoria del passato che
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prescriva ineluttabilmente il futuro non fa i conti con l’altro da cui ogni
memoria è attraversata. Mentre Yehoshua dimostra che si può anche sceglie-
re di ricordare ciò che non si è (ancora) vissuto, che si può vivere il futuro
assumendosi colpa e responsabilità per il passato di qualcun altro.
L’evento della Shoah, che ancora oggi dispiega le sue conseguenze nei
con￿￿itti che attraversano le fragili vite dei suoi personaggi, è forse l’esempio
più forte di un’esperienza della memoria che si oppone tanto al “semplice
ricordo” quanto a un’impossibile dimenticanza. E che proprio per questo
merita, ogni volta, di essere raccontato.
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